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La costa del Perú es, sobre todo, un arenal. Es un mar al revés, el antimar. Manos de gigantes se 

llenaron varias veces para sembrar en edades mitológicas la tierra allí. Asambleas de cerros 

pueblan esta inmensidad. Algunos de estos cerros semejan rostros desfigurados; otros, puños 

amenazantes; otros, lomos de gigantescos animales que dormitan. Tras la verja de los cerros  las 

nubes  aguaitan  a veces el paisaje muerto. 

 

Antaño, el paso del hombre por estas pampas  fue hazañoso e intermitente. Hoy comienzan a 

surcarlas automóviles y camiones. Aún  más, sobre ellas vuelan  periódicamente los aeroplanos. 

Son los aeroplanos la ironía del hombre sobre la naturaleza antes invencible o penosa. Desde 

ellos, se ve con un tamaño de juguete a cimas  y barrancos que nadie pudo escudriñar antes. Por 

ellos, se vuelven  de minutos los viajes que antes demoraron días y días penosos. La pampa, 

vista desde arriba, ya no parece sino humorísticamente  una dormida calva que insectos 

hacendosos recorren constantemente. 

 

Los valles son en la costa islas verdes rodeadas por la inmensidad amarilla. Tomemos como 

ejemplo de valle costeño, al de Ica. Por sus dunas donde se busca el camello, Ica semeja al 

África; por sus vinos, sus uvas, sus duraznos, sus manzanas, sus naranjas recuerdan a las costas 

jocundas y musicales de Italia: sus lagunas lerdas tienen algo de las de Suiza. La tierra es allí 

como una mujer sensual que supiera vibrar pródigamente al requerimiento del amor. Tierra con 

senos fecundos de madre joven, tierra pagana llena de pámpanos, tierra alegre por el sol y por el 

vino. Aun con riego escaso o nulo, uno de sus productos más valiosos, el algodón, resiste y 

produce. Perforaciones de pozos tubulares han revelado que en ciertas zonas, aún más allá de 

los cuarenta metros de profundidad, se encuentran  terrenos  arcillosos aptos para el cultivo. Hay 

un contraste simbólico entre las reducidas cantidades  para el regadío y la importancia de las 

plantaciones existentes. . . . 

 

Todo lo anterior puede reducirse a símbolos. Lo dicho sobre la pampa costeña puede extenderse 

a las cordilleras y punas. Lo dicho sobre el valle iqueño, repetirse con pequeñas variantes, para 

otros valles costeños o serranos. Es decir, en el Perú entero la superación de las distancias y de 

los obstáculos que antes parecieron invencibles. Y de otro lado, la existencia de riquezas 

latentes y alcanzables. En suma, el Perú, también geográficamente  y económicamente, como 

problema y como posibilidad. 

 

LAS RAZONES PARA DUDAR     

 

Pero hoy más que nunca se duda del Perú y se teme por su porvenir. Taras, culpas y errores 

hacen incrementar los factores de disociación y de integración. Carecemos de victorias y de 

grandes hombres. Las estatuas de los mejores podrían empezar con torsos robustos esculpidos 

por finos cinceles, concluidos luego rudamente, a machetazos. Lo más grande que tuvimos se 

llamó sucesivamente Santa Cruz, Castilla o Piérola, y esos tres hombres murieron apartados y 

aislados. Nuestra historia es propicia a dos clases de sugestiones literarias: la del panfleto o de la 

novela de aventuras. El territorio peruano ha sido recortado por la obra de la violencia o de la 

transacción. Las inmensas riquezas del oro y la plata coloniales, el guano y el salitre de la 

primera república, el petróleo y el cobre actuales no han servido de mucho. Nuestra hacienda 

esta empeñada. Elementos no ya fusionados- lo que sería imposible y tal vez inconveniente- 

sino carentes aun de la mera armonización forman nuestra realidad sociológica. 

 



El país no marcha en una dirección ya fijada sino oscila entre la dictadura y la  anarquía, entre la 

atonía y el estallido. A pesar de las enseñanzas  profundas del pasado seguimos con la femenina 

entrega al caudillaje. Rondando esta la amenaza de una resurrección  del peor tipo de caudillaje 

militar que si antaño sirvió de única oportunidad para romper con la infer-estructura colonial en 

la vida del país, llevando a indios y a mestizos al poder y los honores y desplazando a la 

oligarquía, hoy resulta utilizado por ella para apuntalar sus privilegios  en peligro. El 

separatismo, el  indigenismo puro y  anticivilizado, el  antilimeñismo y el limeñismo envidiosos, 

pedante y ensimismado, todo lo que hay de aldeano y de lugareño aquí, envenenan más nuestra 

vida estrecha. Las minorías intelectuales han sido en gran parte orgullosas y egoístas y las masas 

no las han respetado ni seguido. Agrégase a ello el “complejo de inferioridad”, tan distinto, por 

ejemplo, a la vanidad argentina o al orgullo chileno, “complejo” que lleva al ausentismo de 

muchos, mal endémico cuyo exponente es la frase  “Éste es un país imposible”. La influencia 

extranjera poderosa mediante la penetración económica es otro factor de disociación en cuanto 

implique absorción. Y la permeabilidad y blandura, fáciles en el carácter peruano 

preponderante, pueden favorecer esa absorción.  Síntoma reciente y evidente de que el Estado 

peruano marcha mal es el abandono total de Tacna, tan pobre , tan triste, inmediatamente 

después  de haber sido recuperada, a pesar  de los quintales de literatura y de los millones de 

soles que se gastó en su honor cuando era “la cautiva por Chile”. Allí está patéticamente 

comprobada la incapacidad del Estado para abordar los problemas  nacionales. 

 

BALANCE FINAL 

 

Pero a pesar de todo, surge la esperanza al comparar los estratos sociales que convivían en el 

Perú al comenzar la república con los estratos sociales del Perú actual. Acaso sólo en el hecho 

de la perdurabilidad del Perú se pueda fundar una deducción optimista. Porque primero vino la 

anarquía militar, luego la crisis económica y financiera que llegó hasta la bancarrota, en seguida 

el desastre internacional, para surgir después once años  de  “dictadura organizadora”.  Y el 

Perú, con todos estos males  y sus amenazas coincidentes, ha sobrevivido como si su mensaje 

aún no estuviese liquidado, como si llevase consigo una inmensa predestinación. 

 

No ha habido integración en los estratos sociales pero sí una marcha hacia esa integración. 

De las supervivencias precoloniales estudiadas anteriormente, subsiste sobre todo la comunidad 

indígena, a la que dirigen ya miradas atentas, en contraste con la ignorancia o la agresividad de 

antes. No hay conocimiento, reglamentación o utilización  de ellas como durante  el señorío de 

los incas; urge al servicio  de la justicia social mediante  su conversión  en cooperativas de 

producción y de consumo. 

 

Las supervivencias coloniales no han desaparecido pero han sufrido bastantes atenuaciones. Ya 

no prima la nobleza antigua sino  una  alta burguesía a base de dinero con o sin estirpe, 

rompiéndose aunque sea imperfectamente la rigidez de otrora. El indio ha alcanzado, es cierto 

que en casos demasiado raros, la ascensión social, al principio por el predominio militarista, 

más tarde por la educación universitaria o por la acción  política; claro es que quedan varios 

miles de analfabetos en los cuales hay por cierto muchas capacidades larvadas. Los negros no 

son ya esclavos y han sido reemplazados, en parte, por los chinos, acentuándose la 

heterogeneidad étnica; ya dijo el poeta que aquí se juntan todas las  razas “como obscuros 

crisoles en el universal anhelo de algo nuevo”. 

 

Hay más supervivencias coloniales, también  de poder decreciente. El clero sigue con una  gran 

influencia dentro del Estado y de la nación; pero ha  ido perdiendo inexorablemente esos 

privilegios así como su influencia privada, caso análogo a lo que está ocurriendo en España. 

Persiste el centralismo y acaso se ha acentuado, por los progresos industriales, el aumento  de 



los medios de comunicación, el desenvolvimiento del rol del Estado; pero el hecho más 

interesante de la reciente historia peruana  es la subversión  de las provincias contra Lima, señal 

de una nueva conciencia que adviene. . . . 

 

Ha cambiado, pues, el panorama de la emancipación, en el cual yanquis e ingleses eran seres 

exóticos, había exclusivo contacto con España y Francia y el país vivía más autónoma y 

atrasadamente. Por otra parte, disminuyen rencores y prejuicios contra los vecinos, inclusive la 

purulenta llaga del conflicto peruano- chileno que durante tanto tiempo pareció incurable y cuya 

liquidación tocó, como un castigo providencial, al mismo político que en el Perú la había 

enconado más. Crece, pues, el nacionalismo continental. 

 

La acción doctrinaria camina hacia la superación de los vacíos que otrora tuvo y que ya han sido 

revisados en otras páginas. Se regresa a la inquietud ideológica pero acentuándose dentro de ella 

el miraje social. Tiéndase, a pesar del confusionismo creado por la exaltación sectaria o por la 

avidez del poder, a soñar en un Estado hecho por y para la nación, sobre las ruinas del Estado 

hecho a expensas y sobre la nación. La agitación ideológica, lejos de concentrarse en Lima, 

actúa también desde las provincias. . . . 

 

En el plano social y político, se ve la marea ascendente de las clases medias y populares. 

Irrumpen ellas en forma confusa con Piérola y su oleaje es detenido por la oligarquía (1874-

1909). Renacen con Billinghurst dentro de un acentuado humor demagógico (1912-13). 

Después de  este éxito fugaz, reaparecen con Leguía (1919) si bien no hacen sino formar, al lado 

de un absorbente caudillaje, una nueva oligarquía. Hoy, se conglomeran dentro de las llamadas 

izquierdas. . . . 

 

Abundan, pues, el augurio, el indicio, la tarea recién iniciada. A pesar de eso, a menudo 

vacilamos y renegamos. Con el desdén, la ira o la burla golpeamos entonces al Perú, 

exasperados o aburridos ante sus convulsiones que acaso sólo son anuncios de una forja y ante 

sus taras que deber nuestro es disminuir o evitar. Olvidamos entonces que los más altos destinos 

de la historia se han cumplido orillando abismos y que la gloria verdadera no nace sino del 

maridaje del esfuerzo y del dolor.  

 

 *  Del libro “Jorge Basadre. Memoria y Destino del Perú. Textos Esenciales” 

       

 

   


